那么，从谁开始听呢？巴赫！为什么如此果断，毫不纠结？因为一本在我的豆瓣读书心愿单里躺了近十年的书，《哥德尔、艾舍尔、巴赫》。我想把这个 TODO 打勾，并且勾得不那么自欺欺人。

上班路上，我先听了「古典乐」app 推荐的《哥德堡》。下班路上，我又听了 GPT 老师推荐的《平均律》。感觉如何？嗯……用一个游戏玩家的话来说，不像魔兽世界，倒像任天堂红白机。巴赫肯定是一名优秀的嵌入式音频工程师，在极其有限的内存中，巧妙地利用循环，生成了各种不同场景的 8-bit 背景音乐。恢弘的是城堡，静谧的是森林；紧张的是在地下城中战斗，舒缓的是在旅馆里休息。《哥德尔、艾舍尔、巴赫》？《塞尔达、马里奥、巴赫》！

据说，巴赫的妙处，在于复调。一首曲子，多个旋律。我想，要真正领悟巴赫，听不如弹！我能想象，弹奏巴赫，就像在魔兽世界副本中战斗。不同角色既各司其职，又协同配合。既要打好自己的输出循环，又要看好队友的走位。这种绝妙的体验，是屏幕前的观众无法体会的。

这些感想，都属扯淡，不值一哂。不过，初体验经典，能不被吓退，可能已经值得庆幸了。一个月后，我会回来，再谈巴赫的。

忘拿道具

大部分需要道具的任务，NPC 都会直接把道具塞进你包里，但「调查蓝色隐士」是少数例外之一。和法师塔里给任务的 NPC 对话完成后，她的头上会冒出黄色文字的对话气泡，提醒你别忘了拿道具。但除了菜鸟，谁会看文字呢？于是，等你跑到蓝色隐士酒馆里，就该傻眼了。怎么没完成？怎么没怪？

该任务的道具就放在任务 NPC 背后的桌子上，而且有两个。现在，你可以老老实实地跑回法师塔拿道具了。你问：不就多跑一趟路嘛，算什么翻车？答：跑尸也只是跑一趟路。这就是翻车。

以一敌三

吃一堑，+1 智。这次，你不但认真阅读了任务描述，还读了道具说明。现在，你信心满满地站在蓝色隐士中央，使用了显形卷轴。你进入了战斗。你看到有个黄色名字的怪物朝你走过来。于是，你开始向它读寒冰箭，不料，背后却挨了一下。你跳起回头，扔了一发火焰冲击，却发现自己已经被三只怪物包围。你熟练地使用了冰霜新星，开始奥爆……四分之一柱香之后，你的灵魂回到了艾尔文森林。

无敌闪避

你明白了，站在房间中央使用卷轴，无异于冲进怪堆自杀。你小心翼翼地在门口，在过道，把怪物一只一只地引出来杀掉，然后再使用道具封灵箱吸取它们的灵魂。任务导师要求你收集三个灵魂，现在你只差一个了。

可能是因为刚才你那次失败的开怪，浪费了怪物刷新的资源，也可能是因为不久前另外的法师来做过任务，总之，你怎么都找不到第三只怪物了。门口没有，房间中央没有，厨房也没有。直到你跑到二楼，使用道具，才终于看到一只令人欣喜的黄名怪物。你控制好距离，读出一发寒冰箭。然而，寒冰箭却从它身边穿过，飞向了外太空。同时，两个字慢慢升起：「闪避」。

火焰冲击！闪避。

冰霜新星！闪避。

奥爆奥爆奥爆！闪避闪避闪避。

……

最可气的是，当你靠近怪物，它却可以攻击到你。当然，你也可以用法杖回击。但你是不可能用法杖击败它的。并不是看不起你的法杖熟练度，而是，它会回血……

看回复之前，我先饶有兴致地问老婆：「如何用 10 颗子弹管理 100 人？」老婆略加思索，答：「只需要一颗子弹……」我暗忖：这是高手，愿闻其详。老婆接着说：「……就可以管理我。」我无言以对。

快速浏览一下这个知乎问题下的回答，不难注意到，有半数左右的答主，都做出了同一个玩梗式的回复：

如何用 9 颗子弹管理 99 个人？

其逻辑和老婆的「一颗子弹论」相同，本质上都是：威慑。从回复的数量上看，这也许反映了大多数人的心态。大家都是理性人，用自家性命去消耗别人的子弹，是很不合算的。

赞数最高的是 invalid s 的回答，关键词：帝王术。该答主提到了《商君书》，但只是提书名，没引用原文。开头列出三个要点：1. 合法化；2. 权威化；3. 使民众畏惧。后来论证时，第三点却变成劳动分配，与畏惧无关了。答主更致命的自相矛盾之处是，文章开头对那些认为此题无解的答主进行了无情地嘲讽，要他们「多读书」，并表示此题几千年前就被老祖宗破解了，解就是「帝王术」。可文章结尾，却又自认所谓「帝王术」早已是个笑话。那此题到底是有解还是无解呢？解是「帝王术」还是其他呢？我们不得而知。然而，就是这么一通七拼八凑、前后矛盾的胡话，却赢得了最多的赞，似乎也恰恰说明，「帝王术」如今仍大有市场，并不像该答主在文末总结的那样，已是笑话。不信，可以去原问题下面随便翻一翻其他回答，除了「9:99」外，最多的类型，就是「指派代理人，构建等级制」等看似构思精巧，实则网络爽文的回答。

我一路看得颇为惆怅，直到看到这篇肖畅的回答，他的结论是：不需要子弹。他说：枪不是统治的根基，枪的作用只是增加颠覆统治的成本。明智的统治者追求的是被统治者心甘情愿的服从。他还引用了罗素的《权力论》：

正如亚伯拉罕·林肯虽不惮处理美国的国家大事，却不能应付家庭中的争执；“泰坦尼克”号上平时的呼风唤雨的商贾巨富，在船将沉时也会听从救生艇舵手的指挥。 人只有在自信能处理当前的事务之时，才会喜爱权力；他们一旦知道自己无能为力，就服从于领袖了。

我简直想要隔着屏幕握住他的手。当我看到他的简介中写着「音频开发」时，甚至想要抱住他。然而，当我从他的文字构造的梦幻中醒来，却愈加感到失落，因为周遭的现实显然并非如他所说。在他这里，我只找到了认同，却没有找到问题的「答案」。

最接近「答案」的可能是来自清徽的回答。他认为：脱离生产力谈暴力是「小资产阶级论调」，早已被恩格斯驳斥过。他引用了恩格斯的原文，大意是：暴力必须依赖武器，武器必须依赖生产，武器的生产又以整个生产力为基础。一句话：生产力才是根本。答主表示：只靠枪，有多少子弹都不管用。

我关掉网页，陷入沉思，心中无比抗拒，却又慢慢接受了这位答主的观点。恩格斯？回到当初在学校的日子，他可是连被我嘲讽的资格都没有——都是马克思挡在前面。现在，我愿意向他鞠躬认错。确实，哪怕是在自然科学中，像「真空中的球形鸡」这样过分简化的模型也只能当作段子来听，没有实际意义，更别提社会问题更加复杂，而我自己又缺少相关训练，只能思而不学则殆。沉迷于这种「子弹管理」问题，轻则庸人自扰，重则清谈误国。

葡萄

• Q: What’s purple and commutes?
• A: An abelian grape.

• 问：什么东西是紫色且可交换的？
• 答：阿贝尔葡萄。

英文中葡萄（grape）和群（group）谐音，但中文二者不谐音。为了保留谐音梗效果，试译为：

• 问：什么东西是紫色且可交换的？
• 答：阿贝尔裙。

不过，无论是原文还是译文，都很生硬，不太好玩。后面还有一大堆关于阿贝尔群的段子，都不好玩。

飞机

A bunch of Polish scientists decided to flee their repressive government by hijacking an airliner and forcing the pilot to fly them to a western country. They drove to the airport, forced their way on board a large passenger jet, and found there was no pilot on board. Terrified, they listened as the sirens got louder. Finally, one of the scientists suggested that since he was an experimentalist, he would try to fly the aircraft. He sat down at the controls and tried to figure them out. The sirens got louder and louder. Armed men surrounded the jet. The would-be pilot’s friends cried out, “Please, please take off now!!! Hurry!!!” The experimentalist calmly replied, “Have patience. I’m just a simple pole in a complex plane.”

一群波兰科学家决定劫机逃亡到西方国家。他们驱车赶往机场，冲上一架大型客机，却发现没有飞行员。警报声响起，他们慌了手脚。终于，一位科学家站出来说，他可以试着驾驶飞机，因为他是一名实验科学家。于是他坐下来开始摆弄那些控制杆。警报声越来越大，武警包围了客机。这位准飞行员的同伴们哭喊：「快起飞啊！快啊！」实验科学家淡定地说：「耐心一点，我只是一个复杂飞机里的普通波兰人（一个复平面上的简单极点）。」

A group of Polish tourists is flying on a small airplane through the Grand Canyon on a sightseeing tour. The tour guide announces: “On the right of the airplane, you can see the famous Bright Angle Falls.” The tourists leap out of their seats and crowd to the windows on the right side. This causes a dynamic imbalance, and the plane violently rolls to the side and crashes into the canyon wall. All aboard are lost. The moral of this episode is: always keep your poles off the right side of the plane.

一群波兰游客乘坐一架小型飞机穿越大峡谷。导游说：「在飞机右侧，大家可以看到著名的亮角瀑布。」游客们纷纷离开座位，挤到右侧窗户去看。飞机失去平衡，朝一侧翻滚，最终坠毁在大峡谷。机上所有人全部遇难。这件事给我们的教训是：始终保持所有的波兰人都远离飞机的右侧（所有的极点都不在平面的右侧）。

灯泡

• Q: How many topologists does it take to change a lightbulb?
• A: Just one, but what will you do with the doughnut?

• 问：换一个灯泡需要几个拓扑学家？
• 答：只要一个，但你拿着甜甜圈干什么？

• Q: How many number theorists does it take to change a lightbulb?
• A: This is not known, but it is conjectured to be an elegant prime.

• 问：换一个灯泡需要几个数论学家？
• 答：不知道，据推测会是一个优雅的素数。

• Q: How many geometers does it take to screw in a lightbulb?
• A: None. You can’t do it with a straightedge and compass.

• 问：换一个灯泡需要几个几何学家？
• 答：零。你不可能用尺规作图完成。

• Q: How many analysts does it take to screw in a lightbulb?
• A: Three. One to prove existence, one to prove uniqueness, and one to derive a nonconstructive algorithm to do it.

• 问：换一个灯泡需要几个分析家？
• 答：三个。一个证明解的存在性，一个证明解的唯一性，还有一个推导一种非构造算法来实现它。

• Q: How many Bourbakists does it take to replace a lightbulb?
• A: Changing a lightbulb is a special case of a more general theorem concerning the maintenance and repair of an electrical system. To establish upper and lower bounds for the number of personnel required, we must determine whether the sufficient conditions of Lemma 2.1 (Availability of personnel) and those of Corollary 2.3.55 (Motivation of personnel) apply. If and only if these conditions are met, we derive the result by an application of the theorems in Sections 3.1123. The resulting upper bound is, of course, a result in an abstract measure space, in the weak-topology.

• 问：换一个灯泡需要几个 Bourbakists？
• 答：换灯泡是关于维护和修理一个电气系统这个一般性定理的一个特例。为了确立该问题所需员工人数的上下限，我们必须确保引理 2.1（人员可用性） 以及​推论 2.3.55（人员积极性）的充分条件成立。当且仅当这些条件成立时，我们可应用第 3.1123 节的定理求解。当然，此上限是在弱拓扑学中一个抽象测度空间的结果。

• Q: How many mathematicians does it take to screw in a lightbulb?
• A: 0.999999…

• 问：换一个灯泡需要几个数学家？
• 答：0.999999… 个。

• Q: How many lightbulbs does it take to change a lightbulb?
• A: One, if it knows its own Gödel number.

• 问：换一个灯泡需要几个灯泡？
• 答：一个，如果这个灯泡知道它的哥德尔编码的话。

马路

• Q: Why did the chicken cross the road?
• A: Gödel: It cannot be proved whether the chicken crossed the road.

• 问：鸡为什么过马路？
• 答：哥德尔：无法证明鸡有没有过马路。

• Q: Why did the chicken cross the road?
• A: Erdös: It was forced to do so by the chicken-hole principle.

• 问：鸡为什么过马路？
• 答：埃尔多斯：根据鸡洞原则，它必须这么做。

• Q: Why did the chicken cross the road?
• A: Riemann: The answer appears in Dirichlet’s lectures.

• 问：鸡为什么过马路？
• 答：黎曼：答案见狄利克雷讲义。

• Q: Why did the chicken cross the road?
• A: Fermat: It did not fit on the margin on this side.

• 问：鸡为什么过马路？
• 答：费马：因为路这边的空间不够了。

• Q: Why did the chicken cross the Möbius strip?
• A: To get to the other-er…

• 问：鸡为什么过莫比乌斯圈？
• 答：去另外，呃……

• Q: Why did the chicken cross the Möbius strip?
• A: To get to the same side.

• 问：鸡为什么过莫比乌斯圈？
• 答：去同一边。

现实

Engineers think that equations approximate the real world. Physicists think that the real world approximates equations. Mathematicians are unable to make the connection.

工程师认为公式是对现实世界的近似。物理学家认为现实世界是对公式的近似。数学家不知道二者有什么联系。

救火

An engineer, a physicist, and a mathematician are staying in a hotel. The engineer wakes up and smells smoke. He goes out into the hallway and sees a fire, so he fills a trash can from his room with water and douses the fire. He goes back to bed. Later, the physicist wakes up and smells the smoke. He opens his door and sees a fire in the hallway. He walks down the hall to a fire hose and after calculating the flame velocity, distance, water pressure, trajectory, and so forth, extinguishes the fire with the minimum amount of water and energy needed. Later the mathematician wakes up and smells smoke. He goes to the hall, sees the fire and then the fire hose. He thinks for a moment and then exclaims, “Ah, a solution exists!” and then goes back to bed.

一个工程师，一个物理学家，和一个数学家住酒店。工程师醒来，闻到烟味，到走廊一看，发现着火了。他拿起房间里的垃圾桶，灌满水，把火浇灭，然后回到床上继续睡觉。然后，物理学家醒来，闻到烟味，到走廊一看，发现着火了。他顺着走廊走，找到消防栓，计算火焰速度，距离，水压，弹道等等，然后用最少的水和能量将火扑灭。后来，数学家醒来，闻到烟味，到走廊一看，发现着火了，并且发现了消防栓。他想了一会儿，宣称：「解是存在的。」然后回到床上继续睡觉。

篱笆

One day a farmer called up an engineer, a physicist, and a mathematician and asked them to fence in the largest possible area with the least amount of fence. The engineer made the fence in a circle and proclaimed that he had the most efficient design. The physicist made a long, straight line and proclaimed “We can assume the length is infinite…” and pointed out that fencing off half of the Earth was certainly a more efficient way to do it. The mathematician just laughed at them. He built a tiny fence around himself and said, “I declare myself to be on the outside.”

一个农夫叫来一个工程师，一个物理学家，和一个数学家，让他们用最少的篱笆围出最大的面积。工程师将篱笆围成一个圆，声称这是最佳设计。物理学家将篱笆扎成一条长长的直线，说：假设这条直线无限延伸，就能围出半个地球的面积。数学家微微一笑，只用很少的篱笆把自己围起来，说：「我在外面。」

空楼

A biologist, a physicist, and a mathematician were sitting in a street café watching the crowd. Across the street they saw a man and a woman entering a building. Ten minutes later they reappeared together with a third person. “They have multiplied,” said the biologist. “Oh no, an error in measurement,” the physicist sighed. “If exactly one person enters the building now, it will be empty again,” the mathematician concluded.

一个生物学家，一个物理学家，和一个数学家坐在咖啡馆里看着街上的人群。他们看到街对面有一男一女走进一座大楼。十分钟后，这对男女和第三个人一同走出了大楼。生物学家说：「他们繁殖了。」物理学家说：「哦不，测量误差。」数学家说：「如果再进去一个人，这栋楼就又空了。」

黑羊

A mathematician, a physicist, and an engineer were traveling through Scotland when they saw a black sheep through the window of the train. “Aha,” says the engineer, “I see that Scottish sheep are black.” “Hmm,” says the physicist, “You mean that some Scottish sheep are black.” “No,” says the mathematician, “All we know is that there is at least one sheep in Scotland, and that at least one side of that one sheep is black!”

一个工程师，一个物理学家和一个数学家路过苏格兰时，透过火车窗户看到一只黑色的羊。工程师说：「啊哈，我看到苏格兰的羊是黑色的。」物理学家说：「唔，只能说有些苏格兰羊是黑色的。」数学家说：「不，我们仅仅知道苏格兰至少有一只羊，且这只羊的至少一面是黑色的。」

热气球

Three men are in a hot-air balloon. Soon, they find themselves lost in a canyon somewhere. One of the three men says, “I’ve got an idea. We can call for help in this canyon and the echo will carry our voices far.” So he leans over the basket and yells out, “Helloooooo! Where are we?” (They hear the echo several times.) Fifteen minutes later, they hear this echoing voice: “Hellooooo! You’re lost!!” One of the men says, “That must have been a mathematician.” Puzzled, one of the other men asks, “Why do you say that?” The reply: “For three reasons: (1) He took a long time to answer, (2) he was absolutely correct, and (3) his answer was absolutely useless.”

三人乘坐热气球，在山谷中迷失了方向。其中一个对着山谷喊：「喂，我们在哪？」十五分钟后，他们听到一个声音说：「喂，你们在热气球上。」一个人说：「这肯定是个数学家。」另一个人问：「为什么？」答：「因为他用了很长时间，给出了一个完全正确的结论，但结论毫无用处。」

搬家

One day the Wiener family was scheduled to move into a new house. Mrs. Wiener, mindful of her husband’s propensity for forgetting, wrote the new address on a slip of paper and handed it to him. He scoffed, saying, “I wouldn’t forget such an important thing,” but he took the slip of paper and put it in his pocket. Later that same day at the university a colleague came by his office with an interesting problem. Wiener searched for a piece of paper and took the slip from his pocket to use to write some mathematical equations. When he finished, he crumpled up the slip of paper and threw it away. That evening, he remembered there was something about a new house but he couldn’t find the slip of paper with the address on it. Without any alternative course of action, he returned to his old home, where he spotted a little girl on the sidewalk. “Say, little girl,” he said, “Do you know where the Wieners live?” The girl replied, “That’s o.k., Daddy, Mommy sent me to get you.”

维纳家准备搬家。维纳夫人知道丈夫健忘，便将新家地址写在纸上交给他。维纳先生笑说：「这么重要的事情我怎么可能忘记？」然后将纸装进了口袋。在大学里，一位同事找维纳先生讨论一个有趣的问题。维纳先生从口袋里掏出纸，在上面写了许多公式，然后把纸扔了。晚上，维纳先生才想起关于新家的事，却找不到写了地址的纸。他只好走回原来的住址，看到路边站着一个小女孩，便上前问：「小姑娘，你知道维纳家住在哪里吗？」小女孩说：「没事，爸爸，妈妈让我来接你。」

现在娃在午睡，我难得空出了两小时，不如也来总结一下自己的 2023 吧。

裁员

四月份，我被字节跳动裁员。对此事件本身，我倒也没有多少可评价的。我并不以字节为荣，字节也不会以我为荣。但令人齿冷的是个别所谓领导在此事前后的嘴脸。长这么大，我第一次对一个人产生了刻骨的仇恨。有多仇恨？这么说吧，如果我面前有一个红色的按钮，按下它会让此人的脑袋原地爆炸，我会毫不犹豫地按下按钮！我出一万块按！

但只出一万，不能再多了。原因见下文。

四十

六月份，我四十了。生日那天，我在电脑前呆坐了一个钟头，试图写下些深刻的文字，不过结果大家也看到了——什么也看不到。我并不因此认为自己江郎才尽，我只想说，这是「文章憎命达」的体现。那边有观众说：「你不是刚被裁员吗？命达什么？」我只能回答：「叉出去！」

或曰：「四十不惑，你还惑吗？」我不想回答这个问题，我觉得这只是文字游戏。有没有惑，取决于对「惑」的定义。疑惑？当然有。迷惑？从未有过。

或曰：「四十了，觉得自己老了吗？」答：「没有。」我从未觉得自己在变老，我只觉得世界在变得年轻，变得陌生……

买房

九月份，上海出台「认房不认贷」新政。老婆掐指一算，在新政的加持下，我们踮踮脚，咬咬牙，也可以置换一套徐汇的学区房了。我对房地产和政策一无所知，但我大受震撼，果断拍板，换！

我们两口子跟着中介跑了几个周末，终于选下一套心仪的房子。中介效率极高，立刻约来卖家面谈。

「但我们自己的房子还没卖啊？」 「可以先买后卖。」

就这样，借着「认房不认贷」的东风，本着「先买后卖」的方针，我们一只脚踏入了市中心。买好了房子，心潮澎湃，在家感慨，我们可真是傻人有傻福啊！

傻人确实，傻福未必。

马修·派瑞去世

今年有不少我认识的明星去世，李玟，周海媚，但最让我意难平的，是 Friends 中 Chandler 的扮演者马修·派瑞的去世。

我是铁杆「F.R.I.E.N.D.S.」粉，但我接触 Friends 其实很晚，似乎是 2006 年才第一次看。当时我在好友 FF 家作客，百无聊赖，他随手打开他电脑上的某一集 Friends 来看。剧中，Phoebe 表示不相信万有引力，把科学家 Ross 气个够呛。这时有人敲门，Chandler 说：

Uh oh, it’s Isaac Newton and he’s pissed!

不算逗，但这份幽默可太戳我了。我当即要求从第一集开始放。第一集，Ross 离婚了，因为他的妻子是 lesbian。Chandler 在旁边自言自语：

Sometimes I wish I was a lesbian… Did I just say that out loud?

我咬着嘴唇，憋笑至面容扭曲。

后来，我把 Friends 看了不下十遍。Chandler 无疑是剧中我最喜欢的角色。有时，我从他身上看到自己的影子：“sarcasm”，“lame with women”。看到 Chandler 在第六七八季有时瘦到脱相，有时又胖到令人脱粉，还会让我回忆起自己那一段不堪回首的沉沦岁月。Chandler 已逐渐成了我自己人生的某种投影，而他的扮演者马修·派瑞则是这个投影的具象寄托。

现在，马修·派瑞离世了。当我再看到 Friends 的片段，再看到 Chandler 谈笑风生，总感觉画面似乎被蒙上了一层黑白滤镜，让我无法真正开怀。

爷青结。

卖房

书接上回。我们买了房子，如同南美的蝴蝶扇了一下翅膀，从此房价便一泄千里，覆水难收，每况愈下，至死方休。

我们买房时，那是不折不扣的天使买家。还价还得如此之少，少到中介都看不下去，主动帮我们又砍下去一截去和卖家谈。谈到了心理价位，我们便主动说不必再砍了，还是在中介的坚持下，又砍掉了五万。为此我还觉得过意不去。

现在轮到我们当卖家了，才发现原来服务器里都是会玩的大佬。天使买家？不存在的，清一色的恶魔。说恶魔也不客观，毕竟多数买家也并不是凶神恶煞。我换一个更贴切的形容：秃鹫。

秃鹫买家，不靠近，不离开，不沟通，不动声色，只是静静地等着，等着我们降价，等着我们的血再多流一些，鼻息再微弱一些，等到我们熬不过冬天，彻底凉透，然后他们再来享用。

娃醒了，不多聊了。强行呼应一下开头，不是提到一万块按那个按钮，不能再加了吗？去他妈的吧，十万我也按！一百万也按！

概要

2022年11月，在本人作为「密接」人员被集中隔离期间，上海市宝山区大场镇不遵守「密接5+3」相关政策，层层加码，擅自将本人的集中隔离时间延长至7天，并在此期间拒绝任何沟通。

详情

• <2022-11-23>，本人所在单位出现一名「阳性」，本人被判定为「时空密接」。
• <2022-11-27>，本人接到居委会电话通知。当晚，本人被转运至上海市宝山区富锦路1511号进行集中隔离。
  • 根据当天居委会在电话沟通中的说法，由于我是23号被判定「密接」，从次日，即24日起，到28日，进行五天集中隔离，最晚29日即可回家，开始进行3天的居家隔离（本人有居家隔离条件）。
• <2023-11-29>上午，本人见未收到关于解除隔离的通知，便主动去电隔离点医务，得到的答复是，他们收到的表格上写着本人从27号开始隔离5天，要到12月2号解除。隔离点医务表示他们只能「照表办事」，让我找街道沟通。
  • 当天，本人辗转获得上海市宝山区大场镇电话（15800571619，下同），并在当天不同时间段总共拨打12次，始终无人接听。但电话忙音出现时间有早有晚，说明电话机有人值守。
  • 当天，本人向12345投诉，被告知「已将情况上报」。
  • 当天，本人还通过个人微信联系到居委会工作人员，他也将情况向大场镇反映，但没有得到答复。
• <2023-11-30>，本人去电隔离点医务询问，被告知「没有收到任何通知，仍然是12月2号解除隔离」。
  • 当天，本人再次向12345投诉，被告知「已将情况上报」。
  • 当天下午两点左右，本人接到12345反馈，被告知大场镇会主动电话联系我，并让我保持电话畅通。
  • 等待两个小时无果后，本人又先后在不同时间段拨打大场镇电话共计6次，始终无人接听。
• <2022-12-01>，上午9:00，本人在未收到大场镇任何回复的情况下，再次向12345投诉。
  • 上午10:00，本人接到大场镇防疫办电话，对方称，让我直接在隔离点一次性完成「5+3」，不用再居家隔离。我表示你们无权代我选择后三天是居家还是集中隔离，我选择居家隔离，要马上回家。对方答应安排车接我回家。
  • 下午12:15，本人拿到《解除隔离证明》，登上了回家的大巴，并于下午13:00左右到家。
    • 《解除隔离证明》上注明的隔离日期，是2022-11-26至2022-12-01，并非我到达隔离点的真实时间2022-11-27。这也说明，大场镇对于隔离日期的处理相当随意。

后果

• 本人原本应该在2022-11-29上午解除集中隔离，实际上拖延至2022-12-01下午，延长了两天多。期间大场镇不仅未主动与我进行过沟通，甚至我主动沟通也无反馈。

• 我所在隔离点使用的是集装箱，生活条件很差，包括：

  • 一日三餐送来时大多是冰凉的，并且29号这天没有送早饭；
  • 床板很硬，尽管铺了薄薄的垫子，仍让人难以入睡；
  • 整个房间无比脏乱，只能自己打扫；
  • 卫生间虽有淋浴器，但因为房顶漏雨，地面上污水很多，无法洗澡；
  • 有免费 WiFi，但时断时续，能满足普通上网需求，但工作沟通严重受影响。

  以上问题，导致本人隔离期间饮食、睡眠受到很大影响，工作效率降低，还得操心反复向外界联系、申诉等。等隔离结束后，本人会尽快到正规机构进行全面体检，若有健康问题，后续也会向有关部门反映。

诉求

1. 请权威部门澄清：关于「密接5+3」中起始时间点的认定标准，究竟是「被判定为密接的次日」，还是「被转运至集中隔离点的当日」，或者是其他？
2. 若「被转运至集中隔离点的当日」不是对问题1的正确解读，请有关部门严查上海市宝山区大场镇在对本人集中隔离过程中存在的问题，并向公众公布调查和处理结果。

本人联系方式

• 电话：18601632768
• 邮箱：zealotrush@gmail.com

说实话，对于将要到来的集中隔离，我是七分抗拒，三分好奇，心中隐约飘荡着一个知乎体的声音，「被集中隔离是一种什么样的体验？」曾经看过一段脱口秀，讲集中隔离的酒店，环境优美，房间宽敞，一周七天的伙食不但营养美味，还不重样；但又听同事说，他住的是公寓酒店，环境一般，被罩都得自己套。我忐忑地坐在大巴上，不知道迎接自己的到底是丽晶大酒店，还是丽晶宾馆。

大巴车路过了许多酒店，宾馆，和公寓，我的心情也随着这些建筑忽上忽下，或喜或忧。车最终驶进了一个破旧的大门，门上用白灰刷着四个大字，「抗疫必胜」。夜已深了，但我仍然能清楚地看出，这里一栋楼都没有。这里是方舱！

在那一瞬间，我的内心完整地经历了库伯勒-罗丝模型的五个阶段：否认，愤怒，恳求，沮丧，接受。身边，几个男人在围着工作人员咄咄逼人，几个女人在对着电话喋喋不休，我只是很淡定地看着他们，我甚至恍惚地感到自己不是来集中隔离的疑似患者，而是一名来此暗中调查的焦点访谈记者。

工作人员给我安排了房间便离开了。房间像是用乐高积木搭建的，四四方方。地板走上去晃晃悠悠，有种走在蹦床上的感觉。角落里，一块竖板隔出了卫生间，卫生间里与卫生毫不相干。靠墙有一张桌子，桌面上灰的厚度告诉我，这里至少有一个月没人住过了。房间中央摆了两张单人床，其中一张床上有一卷铺盖，脏兮兮的不忍卒睹。好在另一张床上，放着一盒未拆封的床上三件套，包装盒上也蒙了与桌子相同厚度的灰尘。在另一个墙角，我还找到了一个需要组装的晾衣架。我的妄想症再次发作，假想自己的身份从记者变成了参加训练营的哥哥，四周仿佛架满了摄像机，亿万观众正在屏幕前看着我面对着这乱象不知所措的样子。在凝视之下，我干劲十足。虽不得其法，但还是圆满将晾衣架组装好，枕套、床单被罩全部套好。看见没有？你家哥哥多努力！

沐沐不喜欢玩专门买给他的玩具，却对玩具以外的几乎任何东西都可能产生兴趣：水壶，纸巾，塑料袋，遥控器……起初，他对东西的操作方式只有一种：吃。现在，他掌握了更多技能，学会了抓，抠，挠，敲……他用自己的双手和嘴巴，不断与这个世界互动，兴致勃勃，不知疲倦。

我在旁边看着他，心生感慨：幸好这个世界处处皆可互动。倘若这个世界像许多游戏一样，只有经过设计的部分可互动，其余部分都是贴图，就好比，只有买的玩具才能摸，才能尝，其他地方一律只能看，那我猜这样的世界，在沐沐的眼里，真是无聊透顶了。

《旷野之息》是游戏里的异类，异常地好玩。游戏里几乎任何东西，无论重要不重要，皆可互动，就连地上随处可见的草，都不但会随风摆动，还可以被刀割，被火烧；刀可以割草，也可以砍树，还可以砸打火石来生火；火可以烧草木，也可以烧鱼烧肉；水可以灭火，下雨会把营火烧灭；但如果火的上方有东西遮雨，火就不会被雨浇灭；林克如果站在火里会被烧伤；林克如果下水，身上会被浸湿，上岸后衣服还会滴水；如果林克在身上湿水的情况下站进火里，短时间内就不会被烧伤，而是衣服先被烤干……够了！这样说下去，能说一年。《旷野之息》好玩在哪？好玩在一切皆可互动，而且互动的方式很多。

沐沐尝试用双手和嘴巴认识现实世界，而林克尝试用剑、火把等等认识海拉鲁大陆。激励他们继续的原动力，就是游戏性。

就不奢谈什么 UI 设计，用户体验了，这些事情对 Kindle 来说是不存在的。只说一个极其反人类的点：从 Library 删除书籍。

在 Kindle 中，从 Library 删除书籍拢共分三步：

1. 长按书籍图标，直至弹出菜单；
2. 选择「从图书馆移除」一项。这一项是用红色显示的，很贴心，耶～
3. Kindle 弹出对话框，警告你此操作会从所有设备上删除该书籍，点击「移除」以示立场坚定。

看上去似乎也不算麻烦？事情不能细说。操蛋的事情如下：

1. 一次只能删除一本书！我有上百本旧书要删！其实菜单里有一项「选择多本电子书」，但选择这一项后就没有了删除选项！惊不惊喜？
2. 每删除一本书后，需要等系统反应过来你删了一本书，刷新之后，你才能继续操作。这段时间大概一到两秒不等；
3. 有时候即使系统已经刷新，你仍然无法操作，不管你长按按多长，令人惊喜的菜单也不会出现。这时你需要一点耐心，等系统稳定一下情绪。这段时间是十到二十秒不等。

算了，不细说了，打这么多字来描写一个垃圾 app，对好 app 不公平。

Amazon 这么大的公司，没有能力把 Kindle 这个 app 做好吗？他们没有产品经理吗？

同样的事情也发生在国内大厂身上。前段时间因为信用卡过期，重新设置了一下淘宝的支付信息，过程也是相当一言难尽。这个以后有机会细聊。

这件事我觉得可以用四个字概括，就是：垃圾自由。垄断地位达到 Amazon 或淘宝这样的高度之后，就拥有了制造垃圾的自由，反正用户跑不了，好赖都还得用。

反正我不用。

杀马特在互联网上流行，是 2008 年前后的事情。由于遭到大众的广泛嘲讽和抵制，后来逐渐消失。印象中，我也为他们的消失或多或少做过贡献。今天听完李一凡的演讲，我才意识到，杀马特的夸张造型，只是他们的保护色，他们并未真正伤害过谁，却被这个社会实实在在地伤害了。

看着下图中的杀马特造型，感觉对他们说「我爱你」还是很困难，但我愿意说一声，对不起！

「孤独症」，港台译为「自闭症」，后者我们更眼熟。根据知乎上的一篇回答，「自闭症」的名称更容易引起误解；但另一篇回答则认为，二者半斤八两，都不准确，并认为「自闭症」并不是误译。

第二个答主还给出了一个自闭商在线自测页面。我的测试结果如下图，有些自闭特征。

一个漫画家养了一只猫咪，后来猫咪死了，他便把死去的猫咪葬在公园里。后来，漫画家也死了，人们把他和猫咪合葬在了公园，墓碑上写着：「猫咪和他的艺术家」。

感觉故事很有趣，但说不出哪里有趣。去搜了烟囱的作品，风格是下图这样的，并未激起我特别想要买来看的冲动。以后有缘，或许会更深入地了解一下。

角色列表（按角色创建顺序，仅凭记忆）：

• （男）亡灵痛苦术士：本杰暗，50 级；
• （男）亡灵冰霜法师：钱德勒冰，60 级；
• （男）巨魔射击猎人：力巴尔，27 级；
• （男）牛头武器战士：肉蹄，25 级；
• （女）人类奥术法师：莫尼卡冰，45 级；
• （女）人类毁灭术士：菲比布菲，42 级；
• （女）暗夜兽王猎人：瑞秋格林，16 级。

太丢脸了，只有一个满级，还是个三大都没怎么去过的环保法师。

下面是各角色的生平介绍。

本杰暗

• 银松森林，年仅十几岁的本杰暗将一血献给了阿鲁高之子，终生未能雪耻；
• 在徐敏同学的资助下，花两块金币买下奥法之袍，穿上了梦寐以求的魔化金线血袍；
• 三十郎当岁，任务断档，副本懒得去，人生失去目标，几乎删号；
• 四十出头，穿上了亲手缝制的暗纹套装，成为一个强力吸血鬼；
• 半百之年，辛萨罗脚下，几番求组不得，感到人生无望，提前退休。

钱德勒冰

• 千针石林，滚烫的水元素，冰系免疫，火系抵抗，只能远远地奥弹，再贴肉奥爆。打完一只便身心俱疲，竟有点 PvP 的感觉！
• 59，退休前夕，无聊，跑到暗语峡谷。本来只是为了证明廉颇未老，尚能风筝，不料暴露了小红手属性，拾取暗影之眼一只。加上平日省吃俭用攒下的一点家底，竟凑够了千金马！
• 满级了。徐敏同学带刷水元素，帮做大水任务。小红手再度出山，摸到屠龙宝刀秘籍一本！
• 不愿意跟大人一样下副本，只想像个孩子一样满世界转悠。看上了大法师之袍，心心念念，但是买不起。跑到希利苏斯，跟风元素杠上了，直到风元素交出了足足一打空气精华——别忘了小红手属性，所以也不费什么事——于是，生平第一件，也是最后一件紫装到手；
• 有了大法师之袍，自觉登峰造极，四大皆空。跑到湿地之东，屠了几条龙之后，江湖上便再也没有小钱钱的消息。

力巴尔

• 力巴尔刚出生不久，徐敏同学问：要不要老猎人指点一二啊？答：笑话。俺当初猎人练到过 52 好嘛！A few days later… /w 徐敏同学 我怎么不能喂宝宝？
• 二十来岁，某日，力巴尔从棘齿城出来，突然心血来潮：抓个休玛当宠物吧！不料，他的人生走向从此改变……
• 算起来，力巴尔已经在这棵歪脖子树上蹲了一个多月了。他见过最高尚的兽人，也见过最卑劣的人类，唯独没有见过狮王休玛……

肉蹄

• 谁说战士练级难？感觉还好啊！一次天使姐姐都没见，已经到了 10 级。我就是莫高雷～莫高雷～最肉的仔！咦？11 级稀有精英。冲锋！卧槽！喝血！大哥！别……
• 很庆幸自己选择了 PvE 服务器。
• 我觉得吧，这些怪物，根本就是馋人家的肉蹄。

莫妮卡冰

• 如果说魔兽世界有什么职业是我完全不需要请教别人的，那只能是法师！/w 徐敏同学 为什么没有人用奥弹练级？
• 奥数法师，不对，奥术法师上线了。什么 DPS，DPM，通通不重要！帅就完事儿了！只是这施法的声音，嗡～嗡～嗡～，让人昏昏欲睡。

菲比布菲

• 如果说魔兽世界有什么除了法师的职业是我完全不需要请教别人的，那只能是术士！/w 徐敏同学 为什么没有人用火焰石？
• 毁灭术士，不对，副手装备了火焰石的毁灭术士上线了。呔！妖怪！吃我背刺！什么？带血色？催眠之刃？好用吗？秒伤多少？

瑞秋格林

• 九岁半了，马上就能养喵了！可是客户让去班尼路，哦不，班尼希尔兽穴，拿回他的一大堆 crap。怎么办？嗯，我操作这么好，先去班尼路吧！
• 我操作真的很好，只差一个 crap 了！天使姐姐你好，我想复活！NTM 快点！没错，我不怕损失装备耐久！
• 暮色巡游者，快到我碗里来！我知道怎么喂宠物的哟！啊哈哈！o(≧v≦)o
• 啊，美丽的黑海岸——如果不是我只能开最低特效的话，一定很美丽！

一

甲：太冷了，把空调调低一点吧！

乙：<把空调调低两度。>

二

老婆：老公，我杯子在卧室床头柜上，帮我拿一下吧。

我：<去拿了杯子，递给她。>

老婆：就不能顺便帮我倒杯水吗？

我：<去倒水。>

去年元旦，一大早就碰壁——没看清阳台玻璃门关着，一头撞上去，鼻梁都快被撞断了。之后果然流年不利，老婆和老妈相继住院手术。

今年的元旦平平淡淡，无喜无忧。并没有立什么志，可能是自己变机灵了，不好骗了。

小年轻迫不及待想要炫耀；稍谙世事者懂得「无形装逼最为致命」；然而，看到马路边那些其貌不扬的老头老太了吗？其实人家秀得飞起。

国足输给了叙利亚；球迷痛心疾首，大骂国足；我觉得球迷脑残，粉谁不好？问：国足，球迷，我，究竟谁是傻逼？

病房门口悬挂两幅患者赠医生的感谢信。除了署名和日期不同，其余部分一字不差。两封信只需读一封即可，节约病人家属时间 50%，很效率！

手术室外设立「谈话间」，为家属和医生提供宝贵的一对一请教学习机会，为想送红包又抹不开面子的家属提供了方便，很贴心！

为此我气愤了很多年。人竟然可以无原则到这种程度，不仅公然蔑视「真理不辩不明」的真理（不服来辩），甚至主张诉诸暴力？反智如此，不可救药！

今天，我突然明白了。他不是反智，他就是烦我们俩。

呵呵……

……暴风城好大，我一看见就惊着了，惊着就落泪了。落了五天。暴风城的路好宽啊，人也好多，好人也多，好多人也。……

• 我的小法师 10 级了。遇见一个「同行」，竟然带着一只蓝色宠物。奇怪，我怎么没有？赶紧请教。人家也很热心，带着我兜兜转转，找到一个叫「待宰的羔羊」的酒吧，进地下室，指着一个 NPC 说：跟他学。……四分之一柱香之后，我删号重练了个术士。

• 终于，我也有了属于自己的蓝胖。正在艾尔文森林小河边志得意满地杀着豺狼人，突然瞟到天空中有只大鸟飞过。鼠标划过的瞬间，看到写着：「15 级人类盗贼」。什么？盗贼竟然会飞？这比蓝胖强多了啊！我要不要删号练个盗贼？

• 正在月溪镇百无聊赖地杀着迪菲亚，突然有人密：「术士，来矿井不？」死亡矿井？我正有几个任务需要去做呢。赶紧答应，进组。队长让帮忙拉人，我没拉过，不懂怎么做。他们不是术士，自然更不懂。一帮人叽叽喳喳讨论半天，总算研究明白了，点了门之后要呆着不动——浪费我那么多灵魂碎片。最后，该拉的都拉完，系统显示，「你已被移出队伍」。我：「？？？」

• 20 级了，导师让我去陶拉祖营地找一个人。至于陶拉祖营地在哪，导师没说。我何等聪明，立马上网搜索攻略，得知须从暮色森林出发，穿过荆棘谷，在南端的藏宝海湾坐船，到达另一块大陆的棘齿城，然后穿越贫瘠之地，就可到达陶拉祖营地。于是，我做好治疗石，绑好灵魂石，出发了。外面的世界是真的凶险。在荆棘谷被豺狼虎豹以各种姿势咬死无数次之后，我终于成功抵达了棘齿城。打开地图一看，一片茫然，完全不知该往哪走。迎面走过来个牛头人，我忙上前问路，对方答：「ak siwe ioz」。我：「哈？」对方：「qwei rou kjlk dfk dkj」。我：「哈？」……我明白了，我这是在国外。

• 刚翻过了几座山，又趟过了几条河。功夫不负有心人，屏幕显示「发现：陶拉祖营地」。门口的卫兵朝我跑了过来，还拎着斧头，看样子不像是来迎接我。果然，对方手起刀落，我躺下了。看来陶拉祖营地不是我的营地，是怪物的营地。我需要一路清进去。

• 稍做尝试我就明白了，我根本不是卫兵的对手。绕着陶拉祖营地转了两圈，完全没办法进去。什么破游戏，我不想玩了。

• 杀陆行鸟泄愤之际，遇到了另外一个人类术士。他也想入陶拉祖而不得。我们两个难兄难弟，一边闲逛一边吐槽，突然看到远远的一棵大树下，有个家伙头上顶着问号。那是一种相亲见面时的忐忑的感觉，内心 OS：「难道是 ta？」

• 后来灰谷的经历，与之前的苦难相比，简直像是度假。最终，我成功召唤出了魅魔，并占有了她。要知道，当时的魅魔还是未河蟹的比基尼版。值了！Totally！

• 在赤脊山，我加入了一个五人小队，去往石堡高塔，取加塞尔・佐格的首级。我看到我们的队长，走路的方式很奇怪，经常会横着走，像螃蟹。我问他怎么做到的，他说按 Q 或者 E。我擦！竟然还有这种操作！

• 我 30 级了，到达了阿拉希高地。我听网上的人说，这里联盟和部落天天打群架，让人无法安心做任务。可我完全没有遇到他们说的这种情况。联盟和部落都和谐相处，很少打架，至少我没打过人，也没被人打过。后来我知道为什么了，我在 PvE 服……

• 公会的会长是个猎人，他在公会里说，到了 40 级可以学骑术，学了骑术就能骑马。他当时已经 39 级，是全公会等级最高的。一个下午过去，他在公会里骄傲地宣称，他 40 级了，马上就要骑马了。不久，他又在公会里沮丧地说：买马要 100G，他只有 50G 不到。然后他就默默地赚钱去了。

• 我 39 级了，看着包包里只有 20G 不到，心如死灰。我在阿拉希高地东北角的山洞里，默默地杀着狗头人，一直杀到了 40 级。会长还在努力赚钱，已经赚到了 80G，眼看就能骑上小马了。我则犹豫着是该花钱学新技能，还是攒着钱买马。糊里糊涂地，受导师的委派，我去棘齿城见了见某个大佬。大佬心情好，手一挥，送了我一匹马！地狱战马！浑身着火的马！大佬好阔气啊！我 TM 好福气啊！会长～会长～我给你看样东西～～～

【未完待续】

今天晚饭，该同事抱怨道：「公司的伙食越来越差了，连个硬菜都没有。」我表示：「不需要硬菜。」不知道他有没有在心里冷笑。

不重要，我替他笑了。

在毛姆的《月亮与六便士》里，斯特里克兰说过：「我必须画画，就像落水的人必须挣扎。」

今天刚看了刘慈欣接受牛津大学的采访，当谈到写作方式时，刘慈欣说：「他（指真正的写作者）的写作方式是他内心的某种召唤，这种召唤他根本说不清那是什么东西，他只感到为它感动，为它震撼，然后把它哗啦哗啦写出来……」

我并没有让自己变得更加 influential 的愿望，但是，让这些缺乏教养的人成为领导者，也是我不愿看到的。如果这就是这个世界运行的规律，那我只能表示遗憾了。

仔细回想，打断对方的确与权力有关。那些喜欢打断对方的人，在上司说话时，也还是能管住自己的嘴巴的，这说明打断别人与五音不全或者结巴不同，并不是一种身不由己的生理缺陷，而是主动的选择。

打断对方，能够体现自己在权力方面优于对方，即使事实并非如此，也可以营造出这种假象。不明真相的围观群众，也更可能跟随和支持他们。

不光是打断谈话，所有无视和践踏礼节的行为，归根结底都是一种权力的宣示。这本不难理解。容易被忽视的是，在一方明确无礼之后，如果另一方还执着于礼节，则一般会被视为懦弱。

上面说的，都是「社会」——我想象中的——如何看待这个问题。不过，谁规定「社会」的才是对的呢？

另：找到了那个 YouTube 视频。原来，忍不住打断别人，真的可能是生理缺陷。

• 穷人究竟该不该生那么多孩子？该生几个？
• 生育权究竟是天赋人权，还是该服从政府的计划？或者要看情况？
• 穷人的穷，难民的难，是其自身原因，还是外在原因，还是二者皆是？哪个是主因？
• 我在这个世界上，究竟是属于前一半，还是后一半？如果突然天下均贫富，我会如何？我是否也属于既得利益者？
• 何以为家？有国才有家？
• 消灭贫穷与剥削，是否像永动机一样，理论上无法成立？
• 世界上的总资源与总人口比例究竟如何？
• 听说西方国家对非洲、中东难民的救援，通常以价值观输出、传教为主，属于作秀；中国的对外援助才是治本。是这样吗？
• 「地球 Online」的正确玩法就是竞争和掠夺，对吗？
• 文艺作品中对「爱」的宣扬，有没有可能是统治阶级们心照不宣的愚民手段？
• ……

据说有个原理，名字忘了，内容是：

不沟通是不可能的，不沟通也是一种沟通。

类比一下，不作为其实也是一种作为。

通常，人们在意的不是你做什么或不做什么，而是在意你的行为是不是与大家保持一致。合群，这才是大家在意的。

我的错不在于说或不说，做或不做，而是在于不合群。

加缪说：

在我们的社会，任何一个没有在母亲的葬礼上哭泣的人，都有可能被判死刑。

想做局外人？没有那么便宜的。

敢情要是没监控，线就能随便压？

这不像警示，倒像是望风。

这就仿佛：

• 「本次列车有警察，请注意不要伸手摸包。」
• 「监考老师抬头了，就注意把书藏好。」
• 「晚上老公在家，请注意不要过来。」
• ……

背景

网络流行语「低端人口」，似出自某砖家之口，因政治极其不正确，火遍全网。微博大手一挥，将「人口」二字列为敏感词，直接屏蔽，反而激起网民更高的讨论热情。

“跟别人合住真是不爽！”老婆说。

“这真是个好问题！”我想。

安静的人和吵闹的人合住，安静的人吃亏；干净的人和脏乱的人合住，干净的人吃亏；勤劳的人和懒惰的人合住，勤劳的人吃亏。似乎，这些特征总是可以分为两类，一类占便宜，另一类吃亏。我总结了一下，所有占便宜的特征有一个共同点，那就是具有侵犯性。

我感觉找到了安慰老婆的好办法，就是上面的“侵犯说”。正要微信回复，却又犹豫了。果真如此吗？

安静的人和吵闹的人合住，如果结果是吵闹的，那么没错，吵闹的人侵犯了安静的人享受安静的权利。但是，如果结果是安静的，不正是安静的人侵犯了吵闹的人的权利吗？所谓侵犯性，其实是相互的啊！

我把已经输入了一半的回复删掉了。

相互的，相互的……可是，等等，人是有社会性的，所以问题应该放在社会背景下讨论啊！在当前的社会背景下，安静与吵闹，干净与脏乱，勤劳与懒惰，孰优孰劣，结论难道不是显而易见的吗？这怎么还会有疑问呢？至于会不会有别的奇葩的社会，提倡吵闹、脏乱、懒惰，那是另一件事，并不是我们现在需要关心的。至少眼下，毫无疑问，安静就是比吵闹好！

可是，不行，我还是不满足于这种暂时的、局部的、有条件的结论。安静之于吵闹，干净之于脏乱，勤劳之于懒惰，决不可能仅仅是社会背景，或是因为大多数人的选择。一定有什么更本质的属性我没有想到。但是，那是什么呢？

我想到了，是“熵”！

熵，系统混乱程度的度量，也是系统呈现某种宏观状态的难易程度。一个孤立系统，熵只会自发地增加，而不是减少，这就是著名的“熵增原理”。由低熵状态进入高熵状态容易，反之则难。“由俭入奢易，由奢入俭难”，也是同样的道理。那么，安静与吵闹，哪个是低熵状态呢？当然是安静。安静，是需要依靠外部的秩序和内部的自律共同作用，消耗大量能量才能达到的低熵状态；而吵闹，则是人群自发形成的无序状态。一个安静的人群，当外部维持秩序的力量消失，内部自律的神经放松，自然也会进入吵闹状态。因此，安静与吵闹，并不只是一个硬币的两个面，也不只是大多数人的选择，而是有本质上的区别的。安静，是一种更难得、更有序的低熵状态！

我感觉自己发现了宇宙真理。一定要跟老婆好好说说我的发现！

这时，微信响了。我打开一看，老婆说：

“亲爱的，我睡了。晚安！”

婚姻是个复杂的东西，稳定性问题哪有那么容易解决。这里要说的是一个关于“婚姻稳定”的数学模型：

比如，现有 5 个男生和 5 个女生。他们每个人的心目中都对 5 个异性有按喜爱程度的排序（自然是萝卜青菜，各有所爱）。问：怎样为他们牵线，才能使最终得到的 5 对恋人最稳定？

所谓稳定，是指男女双方都无法再找到另外的自己更青睐的异性，同时人家相对于现有恋人也更钟情于自己。这个解释有点绕。比方说，男 1 号与女 1 号交往，男 2 号与女 2 号交往。但是男 1 号更爱女 2 号，女 2 号同时也更爱男 1 号。在这种情形下，他们就会抛弃现在的恋人，重新结合。于是，我们就可以说，男 1 号与女 1 号的关系是“不稳定”的。

毫无疑问，如果每个人都能得到自己的至爱，皆大欢喜，那自然是最稳定的。但这种好事连在小说里都不会发生，更何况是人生。那么，到底有没有这样的配对方案，使这些男男女女们毫无遗憾地安心过日子呢？还是说命中注定了，人就是非要这么无休止地折腾下去？

幸好，两个数学家 David Gale 和 Lloyd Shapley 在 1962 年找出了解决方案。他们证明了，不管存在多少对男女，只要使用他们提出的策略，就总能够找到一种稳定的婚姻搭配方案。有意思的是，他们提出的策略，几乎就是现实生活的翻版。这个策略是由男生一轮一轮地向女生表白，而女生可以选择“接受”或者“拒绝”。具体操作如下：

• 第一轮，每个男生向自己最心仪的女生表白。女生这时可能面临三种状况：
  • 多个男生向自己表白。这时，选择自己最喜欢的一个“接受”，并“拒绝”其他人。
  • 只有一个男生向自己表白。这时，无条件选择“接受”。（聊胜于无，或者更准确地说，劣胜于无）
  • 没有男生向自己表白。没办法，只能暂时单身。
• 第二轮，所有仍然单身的男生向自己心目中排名第二的女生表白（排第一的人家已经给发了“好人卡”了）。女生如果认为追求者比现任男友更优秀，就可以选择“接受”新的追求者，而“拒绝”现任，使之变为“前任”。不用说，被甩的男生又“重获自由”了。
• 单身的男生按照心目中的排序，依次向女生表白。而女生则根据自己的喜好，来选择更优秀的男生作为男友。如此不断循环下去。
• 最终，所有的男生和女生都配对成功。此时，就是最稳定的状态。

是不是跟现实很像呢？

稍微观察一下，就会发现，女生的对象越来越好，而男生的对象则越选越糟……（我绝对绝对不是在抱怨——这句话绝对绝对不是欲盖弥彰——这两句话绝对绝对没有越描越黑……）

为了证明我确实不是在抱怨，来看下面的例子。假设有 3 男 `ABC` 和 3 女 `XYZ`，他们的代号以及各自对异性的喜好顺序也已用字母标出：

A: YXZ
B: ZYX
C: XZY
X: BAC
Y: CBA
Z: ACB

对于这 3 对男女来说，有三种方案都是稳定的：

• AY, BZ, CX ——对追求者（男生）最有利，每个男生都得到了最爱，而每个女生都困于最差。由于此时没有男人想出轨，因此婚姻稳定。
• AX, BY, CZ ——大家都得到中庸的结果。由于每个人的最爱都不爱自己，所以中庸的选择倒也安稳。
• AZ, BX, CY ——对审查者（女生）最有利，每个女生都得到了最爱，而每个男生都困于最差。由于此时男人想出轨也没人搭理他，因此婚姻稳定……

尽管有着三种稳定方案，但是如果按照前文提到的策略来进行，最终结果就是第一种——对男生最有利的。因为这个例子中，每个女生都不会同时有多个追求者，因此游戏在第一轮就结束了，女生还没有来得及发挥她们的“后期优势”。

所以，各位灰太狼哥们，大家如果彼此协调配合一下，是完全可以在第一回合就让游戏结束的。省时又省力，何乐不为？

不过，各位美羊羊姐们，你们如果能够稍微矜持一点，不着急对抢到沙发的人说 Yes 的话，才能真正货比三家，择优录取……

写得乱七八糟。忽然发现，最后的例子貌似也不能证明我不是在抱怨嘛……whatever…

一楼到十楼的每层电梯门口都放着一颗钻石，钻石大小不一。你乘坐电梯从一楼到十楼，每层楼电梯门都会打开一次，只能拿一次钻石，问怎样才能尽可能地拿到最大的一颗？

这道题挺难的。还是先从一道简单点的上手比较好。这是一道“爱情问题”：

假设你一生中能且只能交三个女友，且你必须遵守以下规则：

1. 不得脚踏两只船；
2. 不得吃回头草。

那么，应该以怎样的策略进行选择，才能够尽可能地选择到最好的伴侣呢？

如果你只认准了第一个，那么有 1/3 的机率选择到最好的。同理，只认准第二个或第三个也是 1/3 机率。比较好的策略应该是：

• 果断放弃第一个；
• 如果第二个比第一个好，就选择第二个；
• 否则，选择第三个。

通过简单的排列试验，就可以发现，这种策略有 1/2 机率选择到最好的，有 1/3 机率选择到中等的，有 1/6 机率选择到最差的。比瞎蒙的三足鼎立要更安全一些。当然，对于不少人来说，初恋是无条件的最好的。那就不是这个简单的模型能解释的了。

回到那道复杂一些的“钻石问题”上来。“钻石问题”跟“爱情问题”原理类似，只是参数从 3 变成了 10。类似地，最佳策略的格式应该是这样的：

• 放弃前 \(x\) 个；
• 拿下此后第一个出现的比前 \(x\) 个都要大的钻石。

只需要找出这样的 \(x\)，使拿到最大一颗钻石的机率 \(p(x)\) 取到最大值。为此，我们需要写出 \(p(x)\) 的表达式。

为了使讨论不失一般性，将钻石的总数（也就是楼层总数）记为 \(N\)，每颗钻石由小到大分别记为 \(1, 2, \ldots, N\)。现在来写出 \(p(x)\) 的表达式。

将前 \(x\) 颗钻石中最大的一颗记为 \(i\)，可知 \(i\in [x,N]\)。倘若 \(i=N\)，则无论如何都拿不到最大一颗钻石。先排除这种情况。

再来看剩余的 \(N-x\) 颗钻石。在这些钻石中，有 \(N-i\) 颗比 \(i\) 大的钻石（当然其中包括最大的一颗）。只有当最大的一颗钻石排在这 \(N-i\) 颗钻石的第一位时，我们才能选择到它，因此，在前 \(x\) 颗钻石中最大号为 \(i\) 的前提下，我们有 \(p_2(x,i) = 1/(N-i)\) 的机率选择正确。

现在需要算一下前 \(x\) 颗中最大号为 \(i~(i\in [x, N-1])\) 的机率 \(p_1 (x,i)\) 。先从所有比 \(i\) 小的 \(i-1\) 颗钻石中选出 \(x-1\) 颗进行排列，再将 \(i\) 号钻石加入其中，这一共有 \(x \cdot P^{x-1}_{i-1}\) 种可能。而总可能数为从 \(N\) 颗钻石中选出 \(x\) 颗进行排列。因此，得到：\(p_1(x,i) = x \cdot P^{x-1}_{i-1} / P_N^x\)。

最终的概率：\(p(x) = \sum\limits_{i=x}^{N-1} p_1(x,i)\cdot p_2(x,i)\)

把 \(x\) 从 \(1\) 试到 \(N-1\)，找出 \(p(x)\) 的最大值即可。对于此题 \(N=10\)，借助 Excel 就可以方便地求出结果：

可以看出，当 \(x=3\) 时，取得最大钻石的机率最大。也就是说，前三颗钻石放弃，之后只要有比那三颗大的就拿。也就是说：如果你打算交够十个女友，那么前三个可以放弃，之后……

……就会发现一个不如一个了。

男人喜欢 big butts 是人类进化的结果

我们多多少少都知道进化论，适者生存，优胜劣汰。长颈鹿的脖子为什么那么长？因为当初脖子不够长的所谓长颈鹿没办法吃到高处的树叶，难以生存。只有能吃到更多树叶的长脖子的长颈鹿才得以繁衍。于是，我们今天就只能看到长脖子长颈鹿。同理，在远古时代，男人们也分各种流派，有人喜欢 big butts，而有些不那么喜欢。遗憾的是，“有足够证据表明，腰臀比率（WHR, Waist Hip Ratio）是测量女性生育状况的精确指标之一……腰臀比率较高的女性在婚后往往更难怀孕，而要怀孕也是在更大年纪的时候。”于是，选择了 big butts 的男人们，将有机会得到更多的后代，于是拥有更大的可能将自己的基因遗传下去。而另外一些不青睐 big butts 的哥们，总体来说后代较少，将自己基因保留的几率较低。经过长时间的自然选择，男人就逐渐形成了选择 big butts 的倾向。

问题是，现如今婴儿的存活率已经不是问题，传宗接代早就已经不靠数量优势取胜了。那男人怎么还那么色眯眯地喜欢 big butts？因为毕竟人类进化是长达几百万年的历史，而人类文明的出现只有几千年历史，现代文明的出现更是不过区区数百年。男人们花了几百万年才养成的“坏习惯”，是没可能在这么短时间内就改变（进化）的。人类这种不合时宜的坏习惯还有很多，比如对于甜食的偏好。远古时代吃不饱，经常饿肚子，所以辛辛苦苦进化出了甜食偏好，以增加人类的生存能力。可到如今，吃饱肚子对大多数人已经不是问题，甜食偏好反倒会带来肥胖，以及随之而来更大可能性的心血管疾病——所以女孩们，想想减肥对于你们有多么困难，你们就能理解“不好色”对于男人有多么困难了。大家要相互体谅啊……=.=

不过，在看书的时候，我脑子里盘旋着另一个问题：为什么包括我在内的很多男人，都会喜欢像酒井法子、赵雅芝、梁咏琪，这一类女人呢？她们的 WHR 并不出众吧。用几个词来概括一下这一类女人，我想大概是：清纯可爱（纯外在，不讨论八卦内容）。为什么清纯可爱的女子也会有市场呢？

男人喜欢清纯可爱的女子是由于父子关系的不确定性

孩子是不是自己的，作为母亲是非常确定的（当然偶尔也有在产房抱错 BB 的雷人雷事）。但是在没有 DNA 亲子鉴定技术的远古时代，作为父亲是没有办法确认面前这个活蹦乱跳的孩子，究竟是自己的亲生骨肉，还是不知哪来的 basterd。倘若是亲生还则罢了，如果不是，浪费了许多宝贵的资源且不说，还会被扣上一顶春意盎然的帽子，被同伴耻笑。于是，男人们逐渐掌握了一种确认孩子属于自己的手段，或者说，是进化出了一种手段。拥有这种手段的男人，将更有可能确保自己的孩子由自己亲自抚养，因而基因得以遗传。而不具备这种手段的男人，则很可能终生为他人做嫁衣，自己压根就是不知不觉间断了香火。总之，确保父子关系是男人们不能不掌握的手段。

这个手段就是：倾向于选择处女，也就是所谓处女情结。显然地，如果你的配偶只跟你这么一个男人“在一起”过，那你就不必为帽子的颜色担忧。可是，如何甄别处女呢？废话，众所周知……但是，但是，那些不是妇科医生的男人该怎么办呢？于是，男人们进化出一种择偶倾向，倾向于选择年轻、清纯、天真烂漫的异性，这些特点往往是大姑娘才具备的。这也同时解释了为什么男人即使到七老八十，却仍然喜欢20岁的女孩，也同时解释了为什么男人的性嫉妒心理如此强烈，对于女性出轨如此难以忍受。这一切，都是因为父子关系的不确定性。难怪在宝宝诞生的那一刻，疲惫不堪的妈妈们总是不忘向守候在旁边的男人说一声：“看，孩子多像你！”言外之意……sigh~杯具。

最后不得不声明一句，我完全是以一种无性别的 God 的存在方式，来输入以上文字的。现在写完了，恢复男人形态，回头再看一遍……我只想大喊：“我真的是好人啊！！！”

Focus on the user and all else will follow. 一切以用户为中心，其他一切纷至沓来。

曾经问过几个好友：对于你来说，“一切以什么为中心，其他一切纷至沓来”？有些朋友不那么爱琢磨这问题，没有回答。印象中仅有两位朋友给出了明确答复：钱！

不想评论。继续讲下一段废话。

部门同事老毕离职半年多了。当初，每周末都要跟他还有一帮同事聚餐，找个借口喝点酒，聊点天。自从他离职，这种快乐时光便不再来。他不在，我们压根没有组织起几次像样的活动。于是我亲切地称他为“毕核心”，或者“毕 core”。没有了毕 core，我们下班后便只是各回各家。

几周前，我们终于又聚在了一起。还是老时间，老地方，老成员，还有他必点的夫妻肺片，一切都仿佛回到过去，直到他说：“我不喝酒了，以茶代酒好吧？最近胃不好。”

席间，毕 core 依旧健谈。他是少数几个能让我甘当听众的 talker 之一。但又一次出乎我预料地，毕 core 除了汇报在新公司的工作，便是大谈楼市房价。哪里的房子便宜，哪里的房子有升值空间，哪里的……

大概我也应该去买一个属于自己的“水泥盒子”了吧。只是，套句 Friends 的台词：How much do you think I can get for my kidney?

不发牢骚。继续讲下一段废话。

一哥们自从上半年结婚后，就再没在 MSN 上出现过。几天前突然浮出水面，我大喜过望，急忙像抓贼似地揪住他不放。

• hi，哥们，最近如何啊？
• 王子和公主过着幸福的生活。
• 嗯？？？是说你？貌似你跟王子的差距有点大呀。
• 童话故事不都这样结尾的嘛，“王子和公主过着幸福的生活。The end!”
• ……

不敢造次。只愿天下有情人终成眷属。

谨以三段废话，总结一下最近的大脑。

小时候，有过一套三部曲的电视剧很有名，分别叫《篱笆·女人·狗》，《辘轳·女人·井》，《古船·女人·网》，貌似如今能再加一部啦——《房子·女人·钱》。

“真他妈的俗！” “Well, what else.”

最后，再讲个老掉牙的笑话吧，说：

天降大雨，行人纷纷急奔，只有一人仍然不紧不慢地在路上走。旁人问他：“你怎么不赶快跑啊？”那人说：“跑什么，前面不也在下吗？”

没有钱时不快乐，有钱了就快乐了吗？ 单身时候不快乐，结婚了就快乐了吗？ 寄人篱下不快乐，跻身房奴行列就快乐了吗？ 今天不快乐，明天快乐吗？

前面不也在下吗？

1939 年，郭沫若回乡探亲，平常散漫懒惰的某某同学登门拜访，并请郭老赐以墨宝。郭老早已了解此人平时做事马虎、敷衍，便问道：“写什么呢？”那位同学漫不经心地答道：“随便。”郭老眉头一皱，挥笔写下“不可随便”四个大字。

在网上“随便”搜索一下，可知在 1939 年，郭沫若已就任“国民政府军事委员会政治部第三厅厅长”。我对官阶没有什么概念，只感觉厅长一职应该不小。一个小老百姓，去找一位厅长求墨宝，居然还能淡定到“随便”的境界，也难怪郭老厅长不高兴——你丫压根没把本座放在眼里啊！

其实，我不是来评价郭老先生的，没这资格也没这兴趣。只是对这“不可随便”四个字，想表达些不同的看法而已。

倘若“不可随便”成立的话——

我到你家中做客，你热情地说：别客气，随便坐吧。我眉头一皱，道：不可随便！然后掏出报纸铺在地上……

中午时分，你亲自下厨，烹了整整一桌美味，擦着汗说：家常菜，随便吃点吧。我眉头一皱，道：不可随便！然后掏出自备的消毒筷……

酒足饭饱，有些无聊。你提议：要不出去随便逛逛？我眉头一皱，道：不可随便！然后掏出《出行宝典》……

天色已晚，挥手道别。你说：常来玩啊。我问：何时？你答：随……我眉头一皱……

嗯，若非你涵养好，估计非揍我不可。

提问：“随便”的反义词是什么？ 回答：“认真”？

恭喜你，答错了。“随便”的反义词，应该是“拘谨”。

事事拘谨，过得岂不是太累？该随便就随便一点吧。

再 YY 一下——

2039 年，Benjamin 回乡探亲，平常拘谨、胆小的某某同学登门拜访，并请 Ben 老赐以墨宝。Ben 老早已了解此人平时做事瞻前顾后，畏首畏尾，便问道：“写什么呢？”那位同学吞吞吐吐地说不出话。Ben 老微微一笑，挥笔写下“难得随便”四个大字。

嗯嗯……Ben 老……太恶心了……哈哈……

亨特果然连续三天都一筹莫展。直到第四天，一队娶亲的人从他窗前经过，激发了他的灵感。当时人们出席婚礼时佩戴胸花，都是直接用针别在胸前的。这样花很容易脱落，而且别针的针尖露在外面，很不安全。亨特想到了一种可以将针尖藏在一个金属套内的别针，也就是现在我们熟知的“安全别针”。

亨特喜出望外，拿着自己的发明四处去推销。裁缝店的老板们对这个新玩意都挺感兴趣，但一听报价 1000 美元，便都摆摆手不要了。直到天黑时，亨特才找到一家裁缝店，店老板对安全别针很有兴趣，表示愿意付给亨特 500 美元的专利费，并且每年再付给他年利润的 5%。亨特摇摇头，说：

“我只要 1000 美元，就在此时，此刻。其他什么都不需要。”

店老板笑笑说：“你会后悔的。”亨特满脸幸福地说：“我绝不后悔。”

最终，亨特如期拿到了 1000 美元交给了富翁先生。富翁先生见亨特居然有能耐在短短一周赚到这么多钱，觉得他也未必像自己原来想像中的一无是处，便也不再阻挠。亨特最终抱得美人归。

——故事到这里结束了。这故事告诉我们，男人在面对爱情的时候，往往可以迸发出超乎想像的能量。

我还看过这个故事的“续集”，这个续集版本在 Google 上没有搜到，但我保证这不是我杜撰的。续集如下：

富翁先生对于女婿在一周内赚得 1000 美元的奥妙很有兴趣。亨特并不隐瞒，将来龙去脉讲给了老丈人听。老丈人听毕，连呼“蠢货！蠢货！”，他不敢相信原本可以每年坐收 5% 分红的美事，居然被眼前这穷小子放弃了。

富翁先生从此越发看不惯亨特。富翁的千金，在婚后也逐渐失去了少女时的天真烂漫，代之以无休止的唠叨和埋怨。而可怜的亨特，再也无法唤起当年求婚时的灵感和激情。最终，亨特在并不幸福的家庭中，庸庸碌碌渡过余生。

——续集结束。续集告诉我们，如果一个男人只有在面对爱情的时候才能迸发出激情，那他不配做男人。

不久，我就查明了原由。从《十万个为什么》上看到，人有味觉是靠舌头上的味蕾，而味蕾会随着年龄的增长逐渐退化，因此老年人的味觉不如儿童的敏感。

我于是很同情姥姥。上了年纪，不但不能吃硬梆梆的巧克力，连软绵绵的雪糕也尝不出味道，多么遗憾！

我很珍惜自己灵敏的味蕾，不放过任何美味。享受美味的同时，也隐隐担忧，自己终有一天，也会像姥姥一样尝不出雪糕的甜味，真是太残忍了。

现在长大了一些，味蕾似乎仍然灵敏，可我却不再自豪。因为，虽然享受美味的时候，可能增加了一些快乐，但在吃药的时候，也增添了不少痛苦。加之偶尔需要吃吃川菜，喝喝白酒，过于敏感的味觉，反成累赘，有时甚至恨不得没有味觉才好。

希望自己的味蕾能变得麻木些，迟钝些，好让我无论面对酸甜苦辣，都能不太在意。

大概再过二十年就又该怀念自己敏感的味觉了……